[寫作筆記] 布蘭登.山德森的寫作課:如何設計一個好的故事?
Brandon Sanderson 是我最喜歡的小說家,沒有之一。
每一兩年就想重看一次《迷霧之子》,是極少數會讀到起雞皮疙瘩的小說。更可怕的是,他寫書的速度比我讀書的速度還快XD 每年回台灣就有一兩本新書是怎樣?
另外,除了超高產量與高潮迭起的劇情堆疊之外,他對於「寫作」這件事也很有自己的哲學與方法論:魔法設定的三大定律 、與免費分享在 YouTube 上整整十三堂的創意寫作課,對於寫故事的各個要素都給出了很多方法論與實際例子。
非常精彩。
做為一個小說家,他的口條好得不可思議。
每次寫作撞牆的時候,我就會再回頭去看這門課的某些片段。
所以,我想透過這篇文章,整理這次重看「劇情設計」那兩堂課所學到的一些重點,好讓自己下次卡關的時候可以回來翻,不用再次重頭看起。
一個好的劇情:承諾、進展與獎賞 (Promise, Progress and Payoff)
要寫出一個好的故事,就是要把故事每個階段的承諾 (Promise)、進展 (Progress) 與獎賞 (Payoff) 給設計好。
做得好與不好的區別,就是為什麼有些故事雖然一直「有事件在發生」,但讀者們就是會感到無聊。與此相對的,為什麼有些故事儘管在敘述著最平常的事情,卻能讓人一頁接著一頁地翻下去。
承諾 Promise
一個好的故事在最一開始,作者就會向讀者做出各種不同的「承諾」:這個故事是什麼類別的?這個故事裡的角色們是誰?他們將會經歷怎麼樣的事情?另外,這個故事的筆調與風格又是怎麼樣的?
這也是為什麼很多奇幻小說會從一個能夠帶出大世界觀的「序章」開始,然後「第一章」才回到故事中準備踏上英雄之旅的「農場上的孩子」(A kid on a farm)。因為光靠一個普通的、踏上旅程前的平凡人物,作者沒辦法把整個故事的基調展示出來。
舉例而言,《迷霧之子》的序章展示凱西爾如何擊垮一個貴族農莊,第一章才回到紋的視角。這樣他便能承諾故事裡會有個強大、酷酷的盜賊首領,與一個尚且弱小、潛能無限、但有些信任危機的少女紋。
進展 Progress
在建立好故事的承諾之後,我們作者下一步就是要確保讀者能夠保持興趣,體驗到自己與那個承諾越來越接近的興奮感。
這也是為什麼有些作者喜歡利用地圖。地圖本身,還有,角色們越來越接近某個重要的地理位置的這個事實,能讓讀者能對於故事保持興奮。我們離大事件越來越近了!
47:09 這段非常精彩。山神以他寫颶風典籍的經驗為例:在某一段劇情中,他讓角色們會聚在一起,討論過後,說了他們得先去 A 點,然後 B 點,好讓他們能在那裡解決一個主線劇情裡的大問題。接下來,這些角色們在從 A 到 B 的路上被捲入另一個事件,導致他們被迫跑到 C 點。然而,C 點其實才是作者計畫中他們真正應該去到的地方——他當初以為這能給讀者一點驚喜,讓劇情不那麼好猜。
結果,很多讀者在試讀階段的回饋都提到那一段是無聊的:所有人都在期待要回到 B 點,去解決主線劇情裡的問題,所以儘管在 C 點發生的劇情是緊湊的、是高張力的高潮劇情,但讀者心裡一直覺得這只是支線任務。大家都在等著要回到主線。
於是,他在編輯的時候改變了這一整段的「承諾」。在一開始,所有角色們聚在一起的那個場景裡,儘管角色們還是決定要先去 B 點,但主角提到了他覺得 C 點很重要。這小小的改動,讓當角色群真的跑去 C 點時,讀者們的情緒變化就變成:喔,我就知道 C 點是重要的!
獎賞 Payoff
這是讀者讀完小說後得到的情感回饋。山神對於「獎賞」的比喻是,你花了整年跟你的孩子承諾說他們會在聖誕節得到一台玩具車,那你就應該——最起碼——在聖誕節給他們一台玩具車。否則,他們會感到失望的。你花了整個故事答應男主角與女主角會找到幸褔,你就應該讓他們找到幸福。
這邊,他再次以《迷霧之子》為例(有劇透):讀者們一直都被承諾了一場精彩絕倫的搶劫。「儘管凱西爾真的帥炸了,但面對無敵、不老不死的統御主,主角群們到底要如何打贏他,還要從他的眼皮子底下搶走他的財富?」是我們讀者一直以來被承諾會得到答案的問題。
隨著我們讀下去,我們開始認識了世界觀裡面的司卡(平民)。我們開始同情他們,開始希望「啊,要是他們不只是要搶劫與報復統御主,而是推翻整個帝國就好了。」
結果,最終山神給了我們比他最一開始所承諾的「搶劫」還更令讀者滿意的結局,也就是他一直暗中堆積的,讓我們開始期待的「推翻帝國」。
簡短心得:山神的故事之所以好看,真的不是沒有理由的。正好想趁最近回台灣休假一個月,重新來審視一次《盜火戰記》的劇情編排,甚至可能乾脆重寫一次⋯⋯真的很慶幸有山神的這些分享。